어린이날이 되었을 때 어렸을 때 부모님께 여쭤본 기억이 있습니다. 나는 우리가 엄마와 아빠를 축하하기 위해 특별한 날을 따로 마련했다는 것을 알고 있었기 때문에 그들이 세상에 가져온 이 마법적이고 즐거운 생물을 인정할 기회를 원하는 것이 당연했습니다.
그들은 눈을 굴리며 (아마 신중하다고 생각했을 것입니다) "매일이 어린이날입니다."라고 대답했습니다.
나는 순진한 아홉 살이었지만 이 선언에 약간 기분이 상해야 한다는 것을 알았습니다. 나는 이 이야기를 몇 번이고 같은 질문을 한 적이 있는 모든 친구가 동일한 응답을 받았기 때문에 우리 시대의 부모들이 이러한 우스꽝스러운 질문에 대해 냉소적인 대답이 포함된 일종의 매뉴얼을 받았다고 의심하게 되었습니다.
XNUMX년 후, 나는 침대에서 아침식사를 하는 쟁반의 반대편에 있었고 물론 같은 결론에 도달했습니다. 매일이 어린이날입니다. 어버이날이라도. 그것은 브리와 미모사의 바퀴 뒤에 교묘하게 위장되어 있을지 모르지만 모든 기본적인 징후는 거기에 있습니다.
자다? 하아! 그 에그 베네딕트는 부정한 시간인 오전 6시 15분에 도착합니다.
화장실에서 혼자 XNUMX분? 할 것 같지 않은. 내 배변 훈련 두 살짜리 아이는 모든 화장실 행사가 청중, 논평 및 박수와 함께 인정할 가치가 있는 공개적인 행사라고 생각하기 때문입니다.
같은 건물에 있으면 어쩔 수 없이 뒹굴고, 닦고, 울고.
이곳에서 보낸 짧은 시간들 속에서도 이번 기회에 생각을 정리하려다가 잠들어버린 네 살배기 18 37 54분 전에 다음과 같은 이유로 저에게 전화를 걸었습니다.
- 그녀는 똥을해야했다.
- 그녀는 그녀의 눈에 무엇인가 적신 수건을 원했지만, 그것은 내가 하루 전에 그녀에게 사준 풍선을 그녀가 씻을 수 있도록 하기 위함이었습니다.
- 그녀는 현재 가지고 있는 목욕물에 풍선 목욕물을 쏟았기 때문에 “새 속옷”이 필요했습니다.
- 그녀는 풍선을 터뜨렸다. 그리고 쓰레기통에 갇힌 생각에 흐느껴 울었다. 지금 위층에서 심각한 애도가 일어나고 있습니다. 그녀의 아침식사 자리에서 밤새도록 그 슬프고 부풀어 오른 라텍스 조각을 기다리게 하겠다는 약속조차 그녀를 위로하기에 충분하지 않습니다.
- 오늘밤 우리 모두가 잠을 잘 수 있기를 바라는 마음으로 엄마와 손녀 사이에 전화를 걸어야 했습니다. 어느 시점에서 그녀는 예기치 못한 비극적 인 죽음에 대해 엄마에게 꿀꺽 꿀꺽 꿀꺽 꿀꺽 마시고 설명하면서 깨달음을 얻었습니다. 노래 99 Red Balloons의 작가는 이 경우에 대비하여 98개의 백업을 가지고 있었습니다. 정확한 이벤트가 발생했습니다. 천재.
그리고 이것은 더 많은 알코올과 귀여운 카드 만 있으면 어머니의 날이 어떻게 들리는 지 알 수 있습니다.
그날에 대한 나의 인식은 목가적인 황금 시간대 축하 행사에 의해 크게 형성되었습니다. 나는 Claire Huxtable의 아이들이 이 가장 소중한 행사에서 그녀에게 야자나무 잎사귀를 부채질하고 차분한 어조로 말했을 것이라고 확신합니다.
형과 내가 우리 엄마에게 사랑스럽고 구운 플레이도우 하트를 만들어주고 내 동전 지갑의 내용물을 K-Mart 카운터에 쏟았던 것을 기억하는 동안 나는 그녀에게 You Are My Sunshine(그녀는 여전히 노래를 부르는 것을 멈춘 지 오래지만) XNUMX월의 어느 날 그녀가 청중 없이 그냥 오줌을 싸고 싶었을 수도 있다는 것을 이제 깨달았습니다.
하지만 아마도 나는 여기에 앉아 두 번째 깨달음을 얻었을 것입니다. 날이 어머니로서 나를 축하하기 위한 날인 만큼, 내 해석 하루가 어떠해야 하는지 등에 대해 내 아이들이 선택하는 방법 그들이 나를 사랑한다는 것을 보여주세요 그리고 저를 존경합니다. 그것이 XNUMX달러짜리 McHappy Day 풍선을 위해 즉석에서 일어나도록 요청하는 것을 의미하더라도. 그들이 엄마 역할을 하기를 원하는 사람은 아무도 없습니다. 그리고 솔직히 말해서, 하루를 함께 보내고 싶은 사람도 없습니다. 채닝 테이텀도 아니다.
(괜찮아, 아마도 채닝 테이텀)