Je porte mes cheveux longs ces temps-ci. Je le gardais entre le menton et les épaules depuis de nombreuses années maintenant, mais j'ai décidé de le laisser pousser à nouveau très longtemps. Aujourd'hui, j'ai pu le nouer pour la première fois depuis des lustres et cela a eu un effet inattendu ; ça m'a rendu un peu triste. Cela m'a rendu triste parce que cela m'a rappelé un cher vieil ami.
Quand j'étais au lycée, les gens admiraient souvent mes cheveux qui étaient noirs, bouclés et très longs ; presque jusqu'aux fesses. C'est toujours sombre et bouclé, mais c'est beaucoup plus gris ces jours-ci et j'ai tendance à passer plus de temps à admirer les beaux cheveux châtains ondulés de ma fille que les miens.
Les maths au lycée n'ont jamais été mon fort. Donc, en 11e année, j'ai été ravi de constater qu'un de mes copains était dans la même classe; au moins ce ne serait pas ennuyeux ! Martin était originaire de Pologne et avait, ce que nous, les filles, reconnaissions en privé, un accent assez sexy. Il était grand et un peu dégingandé, mais mignon, gentil, intelligent et drôle. C'était le gars que nous aimions tous, mais avec qui nous ne sortirions jamais. Je suis sûr qu'il a entendu, beaucoup trop de fois, "Je t'aime trop pour sortir avec toi parce que tu es un si bon ami".
Martin était assis derrière moi dans cette classe et jouait souvent avec mes cheveux. Il devenait furieux quand je le relevais et l'attachais en chignon pour l'enlever de mon visage. J'ai toujours pensé que c'était parce que le mur de cheveux offrait un plus grand écran entre lui et le professeur de mathématiques, mais il a protesté du contraire. Quelques instants après que je l'aie relevée, il la tirait vers le bas et me disait « tu es trop jolie pour ressembler à une vieille grand-mère. Je n'aime pas ça ! Nous faisions plusieurs fois cette routine et parfois M. Mau intervenait avec un commentaire acerbe sur le fait de garder les mains sur soi…
Avec deux de mes copines et Martin dans la cabane familiale de notre ami
Martin a fait partie de notre groupe d'amis jusqu'à l'université, où, comme cela arrive si souvent, les gens changent, rencontrent de nouvelles personnes et finissent par se séparer. Au fil des ans, j'ai découvert par la vigne qu'il avait déménagé aux États-Unis et s'était marié plus tard, mais il est resté un très doux souvenir pour moi et j'ai toujours pensé que je le reverrais.
Un samedi matin, je me livrais à mon habitude extrêmement morbide de lire les nécrologies du journal. J'ai été arrêté dans mon élan par la photo de Martin. J'ai perdu mon souffle quand j'ai lu son nom. J'ai pleuré en lisant les dates. J'ai sangloté quand j'ai lu les circonstances. Et puis j'ai téléphoné et j'ai appelé trois autres copines qui l'avaient connu et aimé et nous avons encore pleuré, totalement sous le choc.
Nous avons assisté à ses funérailles quelques jours plus tard. Nous n'avons jamais su qu'il était malade, nous n'avons jamais su qu'il était rentré chez lui pour se faire soigner pour le cancer colorectal agressif qui a mis cinq mois à le réclamer à peine 3 mois avant son 27e anniversaire. Ce fut une journée déchirante. Nous avons perdu un ami, nous avons perdu un lien avec notre jeunesse insouciante, nous avons perdu un souvenir. D'une certaine manière, nous l'avions perdu des années auparavant lorsque nous nous sommes séparés, mais cela n'a pas facilité la tâche de le perdre pour la deuxième fois, si jeune.
Alors aujourd'hui, j'ai attaché mes cheveux en chignon et j'ai pensé à Martin.
5 juillet 2011
